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    Vejez y muerte
       de 
David .......Hume
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Muchos filósofos fueron hombres separados del mundo, 
solitarios y ensimismados, distanciados de todo lo que apasiona a 
la gente común. Es el caso de Spinoza, de Descartes o, en menor 
medida,  de  Kant.  Otros  fueron  seres  torturados  que  vivieron 
enamorados  del  dolor.  Es  el  caso  de  Schopenhauer,  de 
Kierkegaard o de Nietzsche. Pero también ha habido filósofos que 
fueron al mismo tiempo hombres positivos y alegres, que supieron 
disfrutar de los afectos y se sintieron en razonable armonía con el 
mundo.  Hombres  que,  además de  tener  intelectos  privilegiados, 
fueron capaces de jugar y de reír.  Y entre  ellos ninguno como 
David Hume, un escocés cordial y extrovertido, buen comedor y 
bebedor, solterón eternamente codiciado, que entre fiesta y fiesta 
se  hizo  tiempo  para  revolucionar  la  filosofía  occidental.  Hume 
pertenece  así  al  reducido grupo de quienes,  como Aristóteles  o 
Bach, no tuvieron necesidad de arruinar sus vidas para alcanzar las 
cumbres de la creación artística o intelectual.

En 1769 Hume tenía cincuenta y ocho años y era uno de 
los escritores más célebres de Europa. Entre las muchas cartas que 
recibía, un día le llegó una firmada por el editor William Straham 
en la que éste le proponía que escribiera una nueva obra.

Escrito por Hume y editado por Straham, era seguro que 
el  libro sería un éxito  comercial.  David,  sin  embargo, contestó: 
"tengo  que  declinar  no  sólo  esta  oferta,  sino  cualquier  otra  de 
índole literaria. Y esto por cuatro razones: estoy demasiado viejo, 
demasiado gordo, demasiado perezoso y demasiado rico". Todavía 
hoy es difícil  encontrar  tanto desparpajo y tanta frescura en un 
intelectual que se sabe consagrado. Pero así era David Hume.

Al menos parte del buen humor que derrochó a lo largo 
de los años se debió a que, a diferencia de muchos otros autores, el 
éxito  lo  alcanzó mientras  vivía.  Siendo un hombre  de  mediana 
edad  se  convirtió  en  una  referencia  intelectual  para  toda  Gran 
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Bretaña  y,  en  su  momento,  en  el  escritor  con  más  ejemplares 
vendidos en la historia de la lengua inglesa. Sin embargo, también 
supo  conservar  su  encanto  en  los  tiempos  difíciles  y,  muy  en 
especial, cuando tuvo clara conciencia de que se moría. Esta es la 
historia de esa muerte jovial y serena, pero antes de llegar a ella 
conviene recordar cómo había vivido.

Hume  provenía  de  una  familia  de  origen  noble  pero 
venida a menos. Su padre murió con apenas treinta años, cuando él 
tenía dos, y su madre, viuda a los veintiséis, quedó al frente de la 
pequeña  propiedad  rural  en  la  que  vivían.  El  hermano  mayor 
heredó el título de Conde de Hume o de Home (dos maneras de 
escribir indistinguibles para la pronunciación escocesa) junto con 
la mejor tajada de lo poco que había para repartir.

Con poco dinero en el bolsillo y muchas ganas de vivir 
bien,  el  joven  David  estaba  prácticamente  destinado  a  hacerse 
abogado.  Eso  era  lo  que  habían  hecho  su  padre  y  su  abuelo 
materno, de manera que estaba en buenas condiciones para iniciar 
una carrera profesional. Sin embargo, y por motivos que no están 
del todo claros, en lugar de continuar los estudios decidió mudarse 
a  Bristol  y  probar  suerte  como  comerciante.  Si  le  creemos  al 
propio Hume, la única razón que hay detrás de este cambio es que 
no le gustaba el derecho. Si les creemos a casi todos los demás, lo 
que le hizo abandonar su tierra natal fue un escándalo: una mujer 
llamada Agnes Galbraith lo acusó de haberla embarazado.

Es difícil saber cuál de las dos versiones es más digna de 
crédito. Los tribunales terminaron por ignorar el reclamo de Agnes 
pero  eso  no  prueba  que  estuviera  mintiendo:  una  mujer  sin 
conexiones  y  con  mala  reputación  no  tenía  casi  ninguna 
posibilidad de ganarle un juicio a un hombre emparentado con la 
nobleza.  Hume,  por  su  parte,  nunca  habló  del  episodio  ni  dio 
explicaciones sobre su conducta posterior. . Pero el hecho es que 
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abandonó su tierra natal, se trasladó precipitadamente a Bristol y 
luego a Francia, donde vivió tres años.

Este  exilio  más  o  menos  forzoso  tuvo  enormes 
consecuencias. Luego de un breve pasaje por Reims se instaló en 
La Fleche, Anjou, donde funcionaba un célebre colegio jesuita en 
el  que  había  estudiado  Descartes  un  siglo  antes.  Allí  leyó  sin 
descanso  y  trazó  el  plan  que  seguiría  durante  el  resto  de  su 
existencia:  David quería ser un intelectual  y, más precisamente, 
quería alcanzar la gloria como escritor.

Vistas  las  cosas  a  la  distancia,  parecería  que  no tuvo 
mayores dificultades en alcanzar su objetivo. La influencia que ha 
tenido su pensamiento durante los dos últimos siglos seguramente 
supera  sus  expectativas  más  optimistas.  Pero,  vistas  las  cosas 
desde su propia óptica, el camino que lo condujo a la fama resultó 
ser bastante tortuoso.  Más aun,  detrás de la larga celebridad de 
Hume hay un fenómeno sorprendente: las razones que lo hicieron 
famoso  cuando  vivía  están  casi  olvidadas,  mientras  que  los 
motivos por los que hoy se lo valora pasaron inadvertidos para 
buena parte de sus contemporáneos.

Los primeros intentos de Hume por hacerse un lugar en 
el mundo de las letras terminaron en dolorosos fracasos. El libro 
que publicó luego de su retorno a Gran Bretaña, el Tratado sobre 
la Naturaleza Humana, salió, según sus propias palabras, "muerto 
de la imprenta". La edición se vendió con lentitud exasperante y 
apenas generó algunas reacciones adversas. En los años siguientes 
David hizo todo lo posible por revertir la situación: redactó una 
versión  abreviada  de  la  obra  y  la  editó  en  forma  de  folleto; 
reescribió  los  pasajes  que  consideraba  decisivos  y  volvió  a 
publicados  como  libros  independientes;  realizó  una  compleja 
maniobra  de  defensa  de  sus  ideas,  haciendo publicar  una  carta 
firmada por "un caballero de Edimburgo" en la que respondía a los 
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ataques  que  había  recibido.  Pero  ninguna  de  estas  operaciones 
tuvo éxito. Hume trabajaba con ahínco en temas filosóficos que 
consideraba de primera importancia, pero los académicos le eran 
hostiles y el público se mantenía indiferente.

La situación empezó a cambiar algunos años más tarde, 
pero sólo parcialmente a causa de su producción como filósofo. Lo 
que realmente lo lanzó a la fama fue una Historia de Inglaterra que 
empezó  a  publicar  en  1754 y  cuyos  sucesivos  tomos siguieron 
apareciendo hasta 1762. Esta obra desató feroces polémicas y le 
hizo ganar no pocos enemigos,  pero lo condujo al  centro de la 
escena intelectual con una facilidad que hasta ese momento le era 
desconocida.

El  Hume  historiador  no  es,  por  cierto,  un  personaje 
completamente diferente del Hume filósofo. Lo que le interesa no 
es la historia general de Inglaterra sino su historia política, y la 
cuenta desde una perspectiva que no coincide con la de ninguno de 
los bandos en pugna. La originalidad de su punto de vista reside en 
el  esfuerzo  por  separar  la  investigación  histórica  de  la 
confrontación política.  Para él,  los conflictos pasados deben ser 
tratados  como  una  fuente  de  aprendizajes  cívicos.  Lo  que  le 
preocupa no es tomar partido a favor de unos o en contra de otros, 
sino aprender acerca de los mejores y peores modos de organizar 
la vida en sociedad.

Esta manera de tratar la historia no sólo hizo de Hume 
uno de los escritores más leídos de Gran Bretaña, sino también 
uno de los más combatidos. Su método de trabajo era incómodo y 
las interpretaciones que proponía oscilaban entre lo heterodoxo y 
lo  antojadizo.  Los  ataques  que  recibió  en  aquellos  años  lo 
convencieron de que, pese  a su éxito comercial, los ingleses nunca 
dejarían de verlo como un extranjero inoportuno. Sus sentimientos 
aparecen expresados con claridad en una carta que le escribió a su 
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amigo Sir Gilbert Elliot: "No creo que haya un inglés en cincuenta 
que  no  se  alegre  si  escucha  que  mañana  me  voy  a  romper  la 
crisma. Unos me odian porque no soy  tory;  otros porque no soy 
whig;  algunos  porque  no  soy  cristiano;  y  todos,  porque  soy 
escocés. ¿Puedes seguir diciendo en serio que soy inglés?".

La buena venta de sus libros le permitió resolver esta 
incomodidad del mismo modo apasionado en que hizo todo en su 
vida: "Me retiré a Escocia, mi país natal, y decidí no volver a sacar 
nunca un pie de allí.

David acababa de dejar atrás los cincuenta años y tenía 
un plan muy concreto para el futuro: quería pasar tranquilamente 
en  su  casa,  disfrutando  de  los  muchos  amigos  que  tenía  en 
Edimburgo. Es que la vida social era a sus ojos tan importante 
como  las  ideas.  Era  un  conversador  cautivante,  un  incansable 
contador de anécdotas y un jugador de cartas de grandes recursos. 
Le gustaba comer y tomar buen vino mientras divertía a quienes lo 
rodeaban.  Disfrutaba de la  compañía femenina y tenía  un éxito 
envidiable con las mujeres: no hacía proposiciones matrimoniales 
sino que las recibía, aunque siempre las rechazaba con amabilidad. 
Sólo una vez estuvo a punto de casarse con una aristócrata llamada 
Nancy Orde.  Se cuenta  que fue ella  quien,  saliendo de casa de 
Hume,  escribió  con  tiza  en  la  pared:  St.  David's  Street.  Se  ha 
documentado que  muchos años después, la gente de Edimburgo 
seguía utilizando ese nombre.

La sociabilidad de David no era puramente superficial. 
Cultivó varias amistades que le duraron la vida entera y demostró 
tener un gran sentido de la fidelidad. Hay un episodio célebre que 
pone  en  evidencia  toda  su  nobleza:  a  principios  de  los  años 
cincuenta,  su  amigo  el  reverendo  Robert  Wallace  escribió  un 
ensayo en el que atacaba varias ideas de Hume sobre demografía. 
Pero  Wallace  tuvo  que  ausentarse  de  Edimburgo  mientras  se 
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imprimía el  trabajo, de modo que fue el  propio Hume quien se 
encargó de vigilar el proceso y corregir las pruebas.

David  era  admirado,  querido,  buscado,  halagado. 
Participaba en reuniones sociales,  tomaba el  té,  jugaba a varios 
juegos de  mesa,  se  divertía  y  divertía  a  los  demás.  "Me siento 
-decía-  un  embajador  del  reino  del  saber  en  el  reino  de  la 
conversación."  Su  encanto  personal  era  irresistible  para  sus 
vecinos  de  Edimburgo,  pero  también  demostró  serlo  fuera  de 
fronteras  cuando,  un  poco  a  contrapelo  de  su  propósito  de  no 
moverse de Escocia, aceptó integrar un par de misiones oficiales 
enviadas al continente europeo.

Hume viajó a París en 1763 y en 1767, y en cada una de 
esas  oportunidades  permaneció  tres  años  como  diplomático. 
Durante  esas  estadías  vivió  un  verdadero  romance  con  los 
iluministas  franceses,  quienes  no  demoraron  en  adoptado  como 
uno de los suyos. Por una parte, los philosophes parisinos estaban 
encantados de haber reclutado una cabeza original y poderosa. Por 
otro  lado,  su  simpatía  y  su  facilidad  para  hacerse  querer  lo 
convirtieron en una estrella de los salones y tertulias. Fue durante 
años amigo de Montesquieu y despertó la admiración de Voltaire, 
aunque  esta  simpatía  no  era  correspondida.  También  trató  con 
asiduidad a D'Alembert, Diderot y D'Holbach. Probablemente el 
gran amor de su vida fue una mujer francesa, Marie-Charlotte de 
Boufflers, una noble ilustrada que contribuyó de manera decisiva a 
la  difusión  de  sus  ideas.  Marie-Charlotte  tuvo  una  respetable 
cantidad de amantes, pero todo indica que entre ella y Hume pasó 
algo importante para los dos. De hecho, fue ella la que acuñó el 
epíteto con el que se conocía a Hume en los círculos intelectuales 
franceses: le bon David.

Uno de los amigos más famosos que hizo en París fue 
Jean- Jacques Rousseau, con quien volvió a Londres en 1766 al 
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cabo de su primera misión diplomática. Rousseau empezaba a ser 
perseguido a causa de sus ideas (acababa de publicar el Emilio, un 
libro escandaloso para la época) y David se propuso apelar a todas 
su influencias para protegerlo: le preparó un gran recibimiento en 
Inglaterra,  le  consiguió  alojamiento  y  empezó  a  gestionar  una 
pensión  ante  el  gobierno.  Pero  los  relaciones  entre  ambos  se 
complicaron  rápidamente,  sobre  todo  a  causa  del  orgullo 
desmesurado  de  Jean-Jacques  (que  necesitaba  ayuda  pero  no 
quería que se notara) y de su creciente inestabilidad sicológica.

Los constantes malentendidos se fueron agravando de un 
modo que resultaba incomprensible para Hume. Rousseau se había 
vuelto decididamente paranoico y creía ser victima de una red de 
conspiradores  que  querían  retenerlo  en  Inglaterra.  Incómodo  y 
desorientado, David hizo llamar a Voltaire para que actuara como 
mediador. Pero entre los múltiples talentos del autor de  Cándido 
no se contaba la capacidad de apaciguar los ánimos, de modo que 
el conflicto concluyó en un escándalo público: Rousseau terminó 
rechazando la pensión que se le gestionaba y envió al  gobierno 
británico una carta en la que trataba a Hume de traidor. Los dos 
hombres quedaron enemistados por el resto de sus vidas. Es seguro 
que el carácter insufrible de Rousseau fue la causa principal del 
problema, pero también hay que admitir que, al menos esta vez, 
Hume  supo  actuar  con  dureza:  con  la  ayuda  de  D'  Alembert 
publicó en París una versión del  conflicto con la que pretendía 
salvar su reputación ante los ilustrados franceses.

Hume era  un hombre  de  mundo,  un  bon vivant  y  un 
escritor de éxito. Pero, ¿era realmente un filósofo? La pregunta es 
pertinente porque buena parte de sus contemporáneos no lo vieron 
así. Para un inglés cultivado de mediados del siglo XVIII, Hume 
no  era  un  filósofo  que  producía  textos  históricos  sino  un 
historiador que intentaba escribir obras filosóficas. Pero nosotros 
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tendemos a verlo exactamente al revés y, más importante que eso, 
tenemos buenas razones para actuar de este modo.

Las  investigaciones  de  Hume  son  filosóficas  en  el 
sentido más noble del  término:  nos hacen ver incertidumbres y 
perplejidades allí donde todo parece aproblemático. En lugar de ir 
a buscar el misterio en los abismos más profundos de la existencia, 
nos sugiere que el misterio rodea nuestras acciones cotidianas. La 
vida es extraña. Solamente la rutina y la pereza nos hacen ignorar 
este hecho. Pero alcanza con dar un paso atrás y desprendernos de 
nuestras seguridades mal construidas para volver a sentirnos como 
extranjeros en un mundo inquietante. Esta es la actitud de base que 
los filósofos comparten con los niños y los locos. Y esta actitud se 
ve claramente reflejada en los textos que Hume escribió sobre el 
problema del conocimiento.

Como  no  podía  ser  de  otra  manera,  sus  reflexiones 
parten de un ejemplo tomado de la vida social. Pensemos en lo que 
ocurre cuando jugamos al billar. Una bola está quieta en el centro 
de la mesa. Otra, que acaba de ser impulsada, avanza hacia ella. 
¿Qué va a ocurrir en el instante siguiente? La pregunta no tiene, 
por supuesto, nada de misterioso: es seguro que la bola que ahora 
está quieta va a empezar a moverse cuando reciba el impacto, y la 
forma en que lo hará dependerá del modo en que se produzca el 
golpe. Ahora bien, ¿cómo sabemos que va a ocurrir tal cosa? ¿Qué 
nos lleva a excluir las demás posibilidades? Porque perfectamente 
podría ocurrir que la bola que está en reposo permaneciera quieta y 
que la otra rebotara como si hubiera chocado contra una pared, o 
bien podría suceder que las dos salieran proyectadas con la misma 
velocidad pero en direcciones opuestas. ¿Cómo sabemos que no va 
a pasar nada de esto?
Una posible respuesta sería: porque la idea misma de que ocurra 
algo así es contradictoria. Eso es lo que pasa, por ejemplo, cuando 
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alguien nos dice que A es idéntico a B y B idéntico a C, pero A es 
diferente de C. Esta es una afirmación que se niega así misma: la 
propia noción de identidad lleva implícito que si  dos cosas son 
idénticas entre sí y una de ellas es idéntica a una tercera, la otra 
también será idéntica a esa tercera. Podemos imaginar mil mundos 
posibles pero, si alguien en esos mundos es capaz de comprender 
la noción de identidad, entonces tendrá que admitir la pertinencia 
de esa propiedad.

El caso del juego de billar no es, sin embargo, asimilable 
al de la identidad. Aquí no estamos en un mundo de relaciones 
entre ideas sino ante lo que Hume llama "cuestiones de hecho". No 
hay nada de contradictorio en suponer que las bolas de billar se 
comporten  de  un  modo  diferente  del  habitual.  Perfectamente 
podríamos  imaginar  un  mundo  donde  las  esferas  de  marfil  se 
repelieran como lo hacen los imanes, o en el que las cosas cayeran 
hacia  arriba.  En  un  mundo  semejante  las  leyes  físicas  serían 
diferentes  de  las  que  conocemos,  pero  seguirían  siendo  leyes 
físicas. Esta es una idea improbable, pero no contradictoria.

La pregunta que se hace Hume sigue, pues, estando en 
pie. Lo que le intriga no es cómo van a comportarse las bolas de 
billar,  sino  cómo  estamos  tan  seguros  del  modo  en  que  van  a 
hacerla. ¿De dónde nace nuestra familiaridad con el mundo? ¿Por 
qué nos atrevemos a prever el curso de los acontecimientos aun en 
aquellos casos que podrían dar lugar a mil desenlaces diferentes?

La  manera  habitual  de  responder  a  este  interrogante 
consiste en decir que nuestro conocimiento progresa gracias a la 
experiencia: a lo largo de nuestra vida vamos aprendiendo cómo 
funciona el mundo. Cuando somos niños no sabemos que el fuego 
quema, pero después de sufrir varios accidentes concluimos que la 
llama nos quemará cada vez que la toquemos. En la vida adulta, a 
menudo nos alcanza con ver en una oportunidad cómo ocurren las 
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cosas para saber cómo ocurrirán en el futuro. Nuestro modo de 
almacenar  esta  información consiste  en establecer  relaciones de 
causa y efecto: la experiencia nos muestra que cada vez que ocurre 
un acontecimiento, a continuación ocurre otro; de allí  inferimos 
que  el  primer  acontecimiento  es  la  causa  y  que  cada  vez  que 
ocurra el primero, a continuación ocurrirá el segundo.

Esta argumentación parece muy razonable pero, observa 
Hume,  no  alcanza  para  resolver  el  problema.  Al  establecer 
relaciones  de  causa  y  efecto  no  sólo  estamos  resumiendo  un 
conjunto de experiencias pasadas sino que estamos haciendo un 
pronóstico acerca de lo que ocurrirá en el futuro. En los hechos, 
estamos postulando como verdad indiscutible que el  futuro será 
igual al  pasado. Ahora bien, ¿tenemos razones para apoyar esta 
expectativa?  La  respuesta  perturbadora  de  Hume es  que  no las 
tenemos.  La  relación  causa-efecto  vincula  dos  acontecimientos 
que perfectamente podrían permanecer separados. 

No  hay  allí  ningún  lazo  necesario  que  pueda  ser 
analizado mediante la razón.
 Eso explica por qué somos incapaces de prever los efectos que 
podemos asociar a un objeto desconocido. Aunque Adán hubiera 
sido  un  hombre  perfectamente  racional,  jamás  hubiera  podido 
saber que el fuego quema antes de haberse quemado por primera 
vez. Y si dejamos a un hombre que no conoce la pólvora cerca de 
un  barril  a  punto  de  estallar,  su  despreocupación  no  será 
consecuencia  de  su  falta  de  racionalidad  sino  de  su  falta  de 
experiencia.

Pero, si no es la razón lo que nos permite tejer lazos de 
causalidad, ¿qué es lo que nos permite hacerla? ¿Y qué es lo que 
nos lleva a predecir que esa relación va a mantenerse en el futuro? 
Simplemente, dice Hume, se trata de la costumbre. Muchas veces 
observamos  que  el  acontecimiento  A  es  seguido  del 
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acontecimiento B, y eso nos hace esperar B cada vez que ocurre A. 
No  hay  ningún  razonamiento  ni  ninguna  demostración  que 
sustente esta expectativa. Sólo hemos generado un hábito que nos 
lleva a  esperar  que las  cosas ocurran de este  modo,  de manera 
parecida a como los animales se acostumbran a esperar la comida 
cuando ven acercarse al granjero.

Naturalmente,  al  descansarnos  de  este  modo  en  la 
costumbre contamos con algo así como la complicidad del mundo: 
es un hecho que hasta ahora la naturaleza se ha comportado con 
gran regularidad. Por eso vale la pena enunciar leyes físicas como 
el principio de gravitación universal. Esas leyes describen cómo ha 
funcionado el mundo hasta ahora y cómo seguirá haciéndolo si no 
cambia  nada  fundamental.  Pero  el  principio  de  gravitación 
universal no contiene ninguna demostración que nos asegure su 
validez  hasta  la  eternidad.  Al  menos  como  pura  posibilidad, 
mañana puede ocurrir  que  los  cuerpos empiecen a  atraerse  y  a 
repelerse de un modo diferente a como lo han hecho hasta ahora. 
Toda nuestra ciencia funciona sobre el supuesto de que tal cosa no 
va a ocurrir, pero no puede dar una sola razón en favor de esta 
creencia.

La respuesta de Hume estaba lejos de ser perfecta desde 
el punto de vista filosófico, pero tenía el enorme mérito de poner 
en  evidencia  que  nuestro  entendimiento  opera  sobre  bases  más 
complejas  de  lo  que  solemos  creer.  Es  difícil  explicarnos  a 
nosotros  mismos  por  qué  tenemos  tanta  confianza  en  nuestras 
certezas.  Aun  la  causalidad,  una  de  las  ideas  más  viejas  de  la 
ciencia, un concepto central desde Aristóteles, el corazón mismo 
de  la  filosofía  racionalista  de  Spinoza,  es  una  noción 
profundamente  misteriosa:  si  la  analizamos  con  detenimiento, 
resulta que no estamos en condiciones de dar razón de ella.

Esta  argumentación  no  fue  debidamente  comprendida 
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por  sus  compatriotas,  que  tendieron  a  interpretada  como  una 
manifestación de escepticismo. Mientras David decía que hay un 
misterio  en  el  modo en  que construimos  nuestro  conocimiento, 
ellos entendían que todo conocimiento racional es imposible. Esta 
lectura provocó las iras de un conjunto de filósofos que hoy sólo 
son recordados gracias  a  la  popularidad de  su  víctima.  Uno de 
ellos, James Beattie, escribió un ensayo extremadamente violento 
que tuvo relativo éxito.

Y fue una suerte que eso ocurriera, porque el texto fue 
rápidamente  traducido  al  alemán  y  así  llegó  a  manos  de  un 
profesor universitario que vivía en el otro extremo de Europa.

Este profesor,  que se llamaba Immanuel Kant,  tuvo la 
capacidad de adivinar la argumentación original de Hume a partir 
de las transcripciones de Beattie. Y esa lectura le cambió la vida, 
porque  lo  puso  en  la  pista  de  lo  que  sería  una  de  las  más 
formidables investigaciones de la historia filosófica. En su Crítica 
de la razón pura  Kant intentó resolver el problema planteado por 
Hume, tratándolo de un modo más general y más profundo. Su 
respuesta  es  muy  sofisticada  y  terminó  teniendo  mucha  más 
influencia sobre el pensamiento posterior. Pero Kant, que era un 
hombre  honesto,  nunca  dejó  de  reconocer  la  deuda  que  había 
contraído con el  escocés,  hasta  el  punto  de  escribir  uno de los 
elogios  más  generosos  que  un  filósofo  haya  dedicado  a  otro: 
"Hume me despertó de mi sueño dogmático".

Los  argumentos  de  Hume  contra  las  bases  del 
conocimiento racional le dieron fama de escéptico, y hay que decir 
que él hizo todo lo posible por acrecentada. Esto le generó muchos 
conflictos con el mundo académico y muy en particular con las 
autoridades religiosas.  Las dos veces que intentó acceder a una 
cátedra  universitaria  (una  en  Edimburgo,  otra  en  Glasgow),  su 
candidatura fue tajantemente rechazada. Aun en su momento de 
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mayor fama fue un filósofo fuera de la universidad, lo que tal vez 
explique  por  qué  se  hizo  rico.  En  1756  hubo  un  intento  por 
excomulgarlo de la iglesia de Escocia.

La iniciativa no prosperó, pero no porque David fuera 
visto como un modelo de piedad sino porque el comité convocado 
se declaró incompetente para juzgar sus obras (una maniobra que 
habían pergeñado quienes, pese a apoyar a Hume, no se atrevían a 
defenderlo públicamente). En el año 1761, sus obras ingresaron en 
el lndex de la Iglesia Católica.

Estas reacciones violentas no apuntaban solamente a las 
investigaciones de Hume sobre el modo en que funciona nuestro 
entendimiento, sino también a las ideas que defendió en el terreno 
de la moral. Este fue el tema que más le importó mientras vivía y 
en el que más hace sentir su influencia dos siglos después de su 
muerte. Para entender en qué consiste este impacto es preciso decir 
dos palabras sobre el modo en que los filósofos han reflexionado 
acerca de lo que está bien y lo que está mal.

Al menos desde Sócrates, la gran preocupación de los 
filósofos  consistió  en  encontrar  un  fundamento  racional  para 
nuestro comportamiento moral.  La idea de base era  que,  en un 
mundo  gobernado  por  las  pasiones,  los  afectos  y  los  intereses, 
solamente la razón puede darnos normas que no sean una simple 
reproducción de nuestras inclinaciones. Naturalmente, no todos los 
filósofos veían las cosas de la misma manera. Las respuestas que 
dieron Sócrates, Platón, Aristóteles, los estoicos, los escolásticos, 
Descartes o Spinoza divergen en aspectos muy importantes. Pero, 
a pesar de estas grandes diferencias, todos ellos coinciden en dos 
afirmaciones esenciales. Primero: existe algo que es "lo correcto", 
cuya  definición  está  dada  con  total  independencia  de  nuestra 
voluntad.  Segundo:  en  el  esfuerzo  por  identificar  lo  correcto  y 
actuar en consecuencia, la razón es una guía mucho más segura 
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que nuestras inclinaciones o emociones.
Las etiquetas nunca son demasiado confiables pero, al 

menos  para  entendernos,  identifiquemos  estas  dos  afirmaciones 
con las expresiones "objetivismo moral" y "racionalismo moral". 
La mayor parte  los filósofos morales anteriores a  Hume fueron 
objetivistas y racionalistas en este sentido. A ellos sólo se oponían 
aquellos que,  como algunos sofistas  y cínicos,  pensaban que la 
razón es completamente impotente frente a la fuerza de nuestras 
inclinaciones y que, en consecuencia, debemos dejarnos gobernar 
por ellas en lugar de buscar una respuesta racional a la pregunta: 
¿por que ser moral?

Al menos a primera vista, Hume compartía plenamente 
esta visión escéptica. Lo que gobierna nuestros actos y decisiones 
-dice- no es la razón sino las pasiones. Llamamos "virtud" a todo 
aquello  que  genera  en  nosotros  sentimientos  de  aprobación  y 
llamamos "vicio" a aquello que genera sentimientos de rechazo. 
No hay razones que puedan justificar estas reacciones primarias. A 
lo  más,  la  razón  puede  ayudarnos  a  afinarlas  y  esclarecerlas. 
Contra  todos  los  moralistas  que  habían  dicho  que  las  pasiones 
deben ser dominadas por la razón, Hume sostenía, en una frase que 
terminó por hacerse célebre, que "la razón es y debe ser esclava de 
las pasiones".

Pero  esta  afirmación  sólo  resume  una  parte  de  su 
pensamiento. Para entender la otra parte tenemos que dar un paso 
más  y  hacernos  la  siguiente  pregunta:  suponiendo  que  nuestro 
comportamiento  esté  efectivamente  gobernado  por  nuestros 
sentimientos acerca de lo que es aceptable y reprobable, ¿cuál es el 
origen  de  esos  sentimientos?  ¿Cada  uno  construye  los  suyos 
aisladamente,  de  manera  que  toda  discusión  moral  carece  de 
sentido?  ¿O existe  algo  así  como  un  conjunto  de  sentimientos 
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compartidos?
Hume creía que nuestros sentimientos morales no son un 

fenómeno  puramente  privado  porque  los  hombres  no  somos 
hombres a secas, sino hombres que intentan vivir en sociedad. Y 
una sociedad no es solamente un conjunto de individuos que viven 
en un mismo lugar o que comparten una historia, sino un conjunto 
de personas vinculadas por lazos de cooperación y de reciprocidad 
Una  sociedad  (al  menos  una  sociedad  civilizada)  es  un  ámbito 
donde no se apela a la fuerza bruta como mecanismo regulador de 
las relaciones, sino a un conjunto de instituciones compartidas. El 
hecho  de  reconocernos  mutuamente  vinculados  por  estas 
instituciones  hace  que  compartamos  cierto  sentimientos  básicos 
acerca de lo que está bien y de lo que está mal. Como señala el 
filósofo contemporáneo  (y  también escocés) Alasdair Maclntyre, 
para  Hume,  "el  vocabulario  de  la  evaluación,  aprobación  y 
desaprobación es un vocabulario compartido" .

Hume rompía de este modo con el racionalismo moral, 
pero también con el subjetivismo extremo.

Al  igual  que  los  escépticos  morales,  pensaba  que  la 
razón siempre llega tarde a responder a la pregunta: "¿por qué ser 
moral?". Lo que nos lleva a serio no es nunca una demostración 
abstracta  a  partir  de  primeros  principios,  sino  el  hecho  de 
descubrirnos involucrados con otros en relaciones de cooperación 
y reciprocidad. Pero, en contra de los escépticos, pensaba que la 
vida  moral  no  es  arbitraria  y  que  la  razón  tiene  un  papel  a 
desempeñar. Ciertamente no puede fundar la moral, pero sí puede 
explorar  nuestros  sentimientos  con  el  fin  de  refinados,  atacar 
posibles contradicciones o ambigüedades  y  llegar a conclusiones 
no evidentes acerca de nuestro deber.

Esta  manera  de  enfocar  la  moral  es  probablemente  el 
producto más trascendente de lo que suele llamarse "la Ilustración 
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escocesa".  Francis  Hutchenson,  el  maestro  de  David,  pensaba 
aproximadamente de este modo y lo mismo hacía su gran amigo 
Adam Smith. El libro más famoso de Smith es La riqueza  de  las 
naciones,  normalmente  considerado  como el  texto  fundador  del 
liberalismo económico. Pero otro de sus libros importantes lleva 
un título que deja muy en claro su interés en esta discusión: Teoría 
de los sentimientos morales.

Hume fue de los tres hombres quien dio una formulación 
más poderosa a este punto de vista. Por cierto, su teoría enfrenta 
algunas dificultades que él apenas percibió o que fue incapaz de 
solucionar. Por ejemplo, no está claro cómo podemos reflexionar 
acerca  de  la  moral  cuando  nos  salimos  de  los  límites  de  una 
sociedad  específica  y  entramos  en  relación  cono  tras  que  han 
desarrollado sensibilidades muy diferentes. Pero, cualquiera sea el 
modo en que se  resuelva  este  problema,  su  hazaña  consiste  en 
haber  conciliado  dos  puntos  de  vista  que  hasta  ese  momento 
habían  estado  radicalmente  enfrentados:  la  afirmación  del 
subjetivismo moral y el reconocimiento de estándares compartidos 
acerca de lo que está bien y lo que está mal. Su respuesta consistió 
en  decir  que  nuestra  sensibilidad  moral  es  al  mismo  tiempo 
subjetiva  y  compartida,  porque  es  la  sensibilidad  moral 
desarrollada  por  un  conjunto  de  hombres  que  intentan  vivir 
civilizadamente.

Este punto de vista no es fácil de defender, pero eso no 
impide que haya ganando más y más peso hasta volverse central 
para  la  filosofía  contemporánea.  En  efecto,  uno  de  los  rasgos 
característicos de toda sociedad compleja de finales del siglo :xx 
es que no existe ningún acuerdo acerca de cómo fundar las normas 
morales.  La  voluntad de Dios  ya no puede ser  empleada como 
fundamento  común  por  la  sencilla  razón  de  que  la  propia 
existencia  de  Dios  se  ha  vuelto  controvertida.  La  idea  de 
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naturaleza humana a la que apelaban los hombres del siglo XVIII 
ha  corrido  una suerte  todavía  peor.  La  idea  de  derecho  natural 
también se ha vuelto problemática" sea porque muchas personas 
no  creen  que  tal  cosa  exista,  sea  porque  hemos  acumulado 
demasiadas  versiones  acerca  de  lo  que  nos  exige  el  derecho 
natural. En estas condiciones de pluralidad radical, no está claro a 
qué apoyo podemos apelar para darnos normas comunes.

Una  buena  cantidad  de  filósofos  contemporáneos  está 
trabajando  sobre  una  pista  que  remonta  directamente  a  Hume: 
ciertamente no podemos apelar a primeros principios en los que 
apoyarnos, pero eso no debe hacernos olvidar que vivimos bajo 
instituciones  comunes.  Y  esas  instituciones  no  son  el  simple 
reflejo  de  ciertas  correlaciones  de  fuerza  sino  que  intentan 
encarnar algunas ideas muy básicas como las de igualdad, justicia 
o equidad. Pese a todas las diferencias que nos separan, existe en 
nuestras sociedades una sensibilidad moral encarnada en prácticas 
e instituciones. Ese es el punto en el que tenemos que apoyarnos 
para llegar a darnos normas que todos podamos respetar.

Los filósofos que defienden este punto de vista (el más 
conocido  de  los  cuales  es  el  estadounidense  John  Rawls)  han 
aumentado enormemente su influencia en el correr de los últimos 
años.  Por eso Hume es crecientemente leído y estudiado en las 
facultades de filosofía. Pero los libros que más se discuten no son 
sus obras históricas ni sus trabajos de teoría del conocimiento sino 
aquellos en los que habla de filosofía política y moral, es decir, 
justamente aquellos que menos éxito tuvieron mientras vivía. Esas 
obras que a ojos del propio David salían muertas de las imprentas 
han terminado por ser vistas como textos capitales del liberalismo 
político contemporáneo.

Aunque las razones de su éxito han cambiado a lo largo 
del tiempo, el hecho es que Hume vio cumplirse su sueño juvenil 
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de alcanzar la fama como intelectual. Esto, sin embargo, no afectó 
su gusto por la vida social ni la afabilidad con la que la que trataba 
a quienes lo rodeaban. A partir  de 1769, Y hasta su muerte en 
1776,  vivió  tranquilamente  en  Escocia,  disfrutando  por  partes 
iguales de la fama literaria y de sus múltiples amistades. Su casa 
volvió a ser el centro de una agitada vida social que convocaba a 
mujeres y hombres, a jóvenes y viejos, a personas ilustradas y a 
simples vecinos.

En  1775  se  le  declaró  una  enfermedad  a  la  que  al 
principio no prestó importancia. Se trataba de un simple desorden 
intestinal parecido a muchos otros. Pero la dolencia se prolongó 
durante  largos  meses  y  lentamente  empezó  a  consumir  sus 
reservas.  Los  informes  médicos  de  la  época  son  poco  claros  y 
hacen pensar a veces en un tumor, a veces en una úlcera perforada. 
Cualquiera  fuera  la  causa,  el  hecho  es  que  Hume  empezó  a 
debilitarse  progresivamente  sin  que  ningún  médico  consiguiera 
frenar su deterioro.

A  principios  de  1776  se  convenció  de  que  se  estaba 
muriendo. Su estado no era particularmente grave, pero se daba 
perfecta cuenta de que ese desgaste no podía durar mucho tiempo. 
El  tono  con  el  que  describe  su  situación  es  el  de  un  hombre 
extremadamente lúcido y tranquilo: "Esta enfermedad me ha traído 
poco sufrimiento y, lo que es más extraño, a pesar del decaimiento 
general que he experimentado, no ha supuesto ni un momento de 
crisis en mi estado de ánimo. Tan es así que, si tuviera que elegir 
un período de mi vida para vivido de nuevo, me sentiría tentado de 
señalar este último. Mantengo el mismo ardor de siempre en el 
estudio  y  la  misma  alegría  de  verme  acompañado.  Considero, 
además, que un hombre que muere a los sesenta y cinco años se 
limita  a  cortar  unos  cuantos  años  de  molestias.  Y  aunque  veo 
muchos síntomas de que mi prestigio literario empieza por fin a 
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adquirir brillo,  siempre supe que sólo dispondría de unos pocos 
años para disfrutado. Es difícil estar más desprendido de la vida de 
lo que estoy en este momento.

Este párrafo pertenece a la autobiografía que escribió en 
abril de 1776, cuatro meses antes de morir. Se trata de un texto de 
unas  pocas  carillas  en  el  que  resume  más  de  seis  décadas  de 
existencia. Tanta parquedad puede llamar la atención en alguien 
expansivo como Hume, pero él se encarga de explicar su punto de 
vista con una envidiable carga de buen humor: "Es difícil para un 
hombre hablar mucho de sí mismo sin envanecerse. Así que seré 
breve".  David  sigue  siendo  el  hombre  simpático  y  jovial  de 
siempre, pero deja en claro que no tiene la menor esperanza de 
cura hasta el punto de hablar de sí mismo como si ya estuviera 
muerto: "soy, o mejor, he sido...".

Una buena cantidad de médicos hizo todo lo que estuvo 
a su alcance por contradecir el pronóstico de Hume. Él los dejó 
hacer con benevolencia, pero en general no hizo demasiado caso a 
sus recomendaciones. Solamente una vez aceptó trasladarse a una 
estación  termal  para  seguir  un  tratamiento,  pero  en  cuanto 
confirmó  que  no  daba  ningún  resultado  decidió  volver  a 
Edimburgo  para  morir  entre  sus  amigos.  David  quiso  que  el 
retorno no tuviera nada de fúnebre, por lo que organizó una gran 
comilona en su casa para celebrarlo.

Era el 4 de julio de 1776 y ese mismo día, del otro lado 
del  océano,  las  colonias  americanas  estaban  declarando  su 
independencia de la corona británica.

Las últimas semanas de Hume fueron socialmente tan 
agitadas  como lo  había  sido  el  resto  de  su  vida.  En  una  carta 
escrita poco después de su muerte, Adam Smith cuenta que "siguió 
entreteniéndose  como de  costumbre,  corrigiendo sus  obras  para 
una nueva edición, leyendo libros entretenidos o conversando con 
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sus amigos. Algunas veces, a la caída de la tarde, jugaba al whist, 
su juego favorito. Estaba de tan buen humor, y sus conversaciones 
y entretenimientos se parecían tanto a los de siempre que, a pesar 
de todos los malos síntomas, muchos no podían creer que estuviera 
muriéndose". David, sin embargo, no tenía dudas al respecto y se 
lo comunicaba a sus visitantes con su frescura de siempre: "me 
estoy muriendo tan rápidamente como desearían mis enemigos, y 
tan  alegre  y  pacíficamente  como  podrían  deseado  mis  mejores 
amigos".

David se mantenía lúcido y sereno, pero no tenía el mal 
gusto  de  alardear.  Smith  cuenta  que  nunca  hablaba  de  su 
enfermedad "a menos que el curso de la conversación lo llevara a 
hacerlo. Y nunca se detuvo en el tema más de lo que la charla 
naturalmente  pedía.  Si  habló  de  la  cuestión  con  bastante 
frecuencia,  fue porque los  amigos que venían a  vedo le  hacían 
preguntas sobre su estado de salud".

Cuando  el  final  estaba  próximo,  David  envió  el 
manuscrito  de  su  autobiografía  a  Adam  Smith,  pidiéndole  que 
encargara de incluido en la edición póstuma de sus obras. Smith le 
respondió con una carta en la que le pide permiso para "añadir 
unas líneas al relato de su vida". El texto impresiona por varias 
razones. Primero, porque revela el hondo afecto que existía entre 
los dos hombres (algo poco común entre dos intelectuales de fama 
internacional). Segundo, por el coraje con el que se habla de la 
muerte próxima. Smith se refiere sin vacilaciones a ese mal que 
"contra todas mis esperanzas y deseos, tal vez sea fatal". Y agrega 
con admiración: "Bajo los efectos de una enfermedad agotadora y 
en un precario estado de salud que se ha prolongado por más de 
dos  años,  usted  ha  contemplado  la  muerte  con  una  firmeza  y 
serenidad de ánimo que muy pocos hombres han sido capaces de 
mantener siquiera por unas horas, y aunque disfrutasen de perfecta 
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salud". David le responde desde su lecho de muerte, ya sin fuerzas 
para  escribir  con  su  propia  mano:  "Es  usted  muy  generoso  al 
pensar que esas nimiedades que me conciernen puedan ser dignas 
de  atención.  Pero  le  doy  entera  libertad  para  incluir  todas  las 
adiciones que usted quiera al relato de mi vida".

Murió el 25 de agosto de 1776, en su querida casa de 
Edimburgo.  Su médico de  cabecera,  el  doctor  Joseph Black,  le 
escribió inmediatamente a Smith para contarle lo ocurrido: "Ayer, 
hacia las cuatro de la tarde, expiró Mr. Hume. La cercanía de la 
muerte se hizo evidente el jueves de noche, cuando se agravó su 
flojera  intestinal  y  se  agregaron  vómitos.  En  ese  estado 
permaneció el paciente durante la mayor parte del  tiempo que le 
quedó de  vida,  llegando a  un punto  en  que  su  debilidad  no  le 
permitía  levantarse  de  la  cama.  Continuó  hasta  el  final 
perfectamente  consciente,  libre  de  dolores  fuertes  o  de 
sentimientos  de  depresión.  De  sus  labios  no  salió  ninguna 
expresión que revelara  impaciencia.  Al  contrario,  cada  vez  que 
tuvo ocasión de dirigirse a quienes lo rodeaban, lo hizo con afecto 
y ternura".

Poco  antes  de  morir,  David  había  dictado  dos  cartas. 
Una es la breve misiva a Smith en la que lo autoriza a escribir una 
continuación  de  su  autobiografía.  La  otra  iba  dirigida  a  Marie-
Charlotte, el gran amor de su vida: "Veo acercarse la muerte poco 
a poco, pero no siento ansiedad ni temor. Recibe mi saludo, con 
gran afecto y respeto, por última vez".

La apacible muerte de Hume fue tan discutida como sus 
obras. Para muchos de sus contemporáneos fue un acontecimiento 
escandaloso, porque Hume fue probablemente el primer europeo 
de renombre que no sólo vivió como un ateo sino que murió sin 
reconciliarse con la religión. Muchos miembros de la Ilustración 
habían cortado vínculos con las iglesias establecidas, pero habían 
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desarrollado sus propias formas de religiosidad. Hume, en cambio, 
siempre se mantuvo ateo y conservó hasta el último momento su 
convicción de que la muerte es la aniquilación del individuo. Su 
serenidad no se fundaba en la esperanza de una vida en el más allá, 
sino  en  la  aceptación  de  esa  disolución  como  una  manera 
razonable de terminar la existencia.

Muchos  interpretaron  esta  actitud  como  un  acto  de 
insolencia. Poco después de que Smith publicara el texto donde 
relata los últimos días de su amigo, un profesor de Oxford llamado 
George Horne divulgó una respuesta en la que decía que no había 
nada  que  admirar  en  la  tranquilidad  de  Hume.  Su  argumento 
central era que, cuando está a punto de pasar algo grande, no tiene 
sentido  actuar  como  si  nada  ocurriera.  Benjamin  Franklin,  en 
cambio,  manifestaba  toda  su  admiración  desde  el  otro  lado del 
Atlántico. Y el célebre doctor Johnson se limitaba a comentar la 
actitud de David diciendo: "ese hombre”

 
Sea razonable o no, lo que parece claro a la distancia es 

que la serenidad de Hume era muy sincera. Murió sin renunciar a 
ninguna de sus convicciones filosóficas, pero sobre todo murió sin 
abandonar la afabilidad y la calidez que lo habían caracterizado 
durante toda su vida. Con esto no hizo más que seguir hasta el 
final la consigna que él mismo había escrito en una de sus obras: 
"Sé filósofo pero, en medio de toda tu filosofía, continúa siendo 
hombre".

* * *
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(Princenton  University  Press,  1982);  Olbeth  Hansberg:  La  diversidad  de  las 
emociones  (México, FCE, 1996, gracias Cecilia Álvez); Donald W. Livington: 
Hume's Philosophy o[ Common Life  (Chicago, The Chicago University Press, 
1984);  Michel  Malherbe:  "Hume  et  les  morales  du  sentiment  (Francis 
Hutchenson, Adam Smith)", en Monique Canto (ed.):  Dictionnaire d'éthique et 
de philosophie morale (París, PUF, 1996, pp. 673-83; Ives Michaud: Hume et la 
fin de la philosophie (París, PUF, 1983); E.C. Mossner: The Life o[ David Hume 
(Oxford, Oxford University Press, 1980). El tema de la muerte atea de Hume es 
tratado por Paul Johnson en su último libro,  The Quest for God (Nueva York, 
Harper Collins, 1996, p.7). Johnson también se ocupó del conflicto entre Hume 
y  Jean-Jacques  Rousseau  en  su  conocido  libro  Intelectuales  (Buenos  Aires, 
Vergara, 1988).

 Una presentación brillante aunque discutible de las ideas morales 
de Hume, y más en general de la ilustración escocesa, puede encontrarse en las 
obras de Alasdair MacIntyre, particularmente en su  A Short History of Ethics 
(Nueva  York,  MacMillan,  1966,  traducción  española:  Historia  de  la  ética, 
Buenos Aires,  Paidós,  1970,  p.  165ss)  y  Whose Justice?  Which Rationality? 
(Londres, Duckworth, 1988). La cita que aparece en el texto figura en la página 
305. Para un análisis del modo en que el liberalismo contemporáneo se apropia 
del  pensamiento  de Hume puede leerse:  Charles  Larmore:  Patterns  o[  Moral 
Complexity  (Cambridge,  Cambridge  UP,  1987)  y  John  Rawls:  Political 
Liberalism (Nueva York, Columbia University Press, 1993).

Las  editoriales  Roudedge  y  Thoemmes  Press  emprendieron  hace 
unos  años  la  publicación  de  los  principales  materiales  producidos  por  la 
Ilustración  escocesa.  Hasta  ahora  han  aparecido  tres  series  (Scottish 
Enlightenment I, 1I Y IlI) que totalizan 26 volúmenes.

Las mismas editoriales publicaron en octubre de 1996 The Works o/ 
James Beattie,  una colección en diez volúmenes que reúne la producción de 
quien fuera en vida uno de los principales adversarios de Hume.

El  elogio  de  Kant  a  Hume  aparece  en  el  Prefacio  de  los 
Prolegómenos a toda metafísica futura.  También vale la pena leer la discusión 
que hace de sus ideas en la Crítica de la razón pura A76O, B788ss. La frase de 
Hume sobre la razón como esclava de las pasiones aparece en el Tratado sobre la 
naturaleza humana II, III, 3. La frase con la que se cierra el texto figura en la 
primera sección de su Investigación sobre el entendimiento humano.



Historias de Filósofos                                                                          122

Desde 1974 existe en Edimburgo una Hume Sociery que edita dos 
veces al año la revista Hume Studies.


